廖一梅曾说过：每个人在世上都孤独无比。我们遇到爱情、遇到欲望并不罕见，真正稀有的，是遇到一个能够彻底理解你的人。1995年，沈从文去世七年后，《从文家书》出版，张兆和在后记中写道：从文与我相处，这一生究竟是幸福还是不幸？我得不到答案。我无法完全理解他……

展开剩余44%

1946年，沈从文与张兆和因政治见解不同产生隔阂。张兆和积极投身新社会，任《人民文学》编辑，并批评沈从文不向新中国靠拢。沈从文受批判而抑郁，住进精神病院，写信向妻子倾诉：小妈妈……我很累，想休息。张兆和少有回信，也未前去探望。后来他自残，被张兆和堂弟救下。沈从文被抢救过来后，张兆和以适应新生活为由去华北大学深造，儿子们称赞：妈妈成为穿列宁服的干部，真带劲！文革期间，她被下放，沈从文被关牛棚。1971年冬，沈从文病重获准返京，夫妻二人再次分居，保持微妙的生活互动。1988年，沈从文因心脏病突发去世，多年后诺奖评委确认，若他未离世，将在十月获奖。 沈从文去世后，张兆和整理丈夫遗稿，编选书信与全集。1995年，她在《从文家书》后记中写道：六十多年过去，面对书桌上这些文字，我不知是在梦中还是翻阅别人的故事……有微笑、有痛楚，有恬适、有愤慨，有欢乐，也有撕心裂肺的难言之苦。从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸？得不到答案。我不完全理解他，但整理遗稿时，才逐渐明白他承受的一生重压。过去不知的，现在明白了……太晚了！为何生前不能发掘他、理解他、帮助他，反而留下如此多未解的矛盾！悔之晚矣。晚年的张兆和已有些痴呆，看见沈从文照片，含糊地说：这人我认得，有点熟悉，但记不起来了。

发布于：天津市